День пятый

Рядом с креслом, где ты сидела
лежит собака. Запах тела
выветривается в окно.
По телевизору идёт кино
из жизни животных – лучше сложно
придумать тему. И осторожно
косясь на мутный экран, зверь
лижет рану. Хлопает дверь
на кухню. Водопроводный кран
считает по каплям дни, наполняя
до линии следа губ стакан.
На подоконнике таракан влезает
в след твоей мокрой руки. Журнал
сохраняет отметки ногтя. Бал
теней на стене вокруг портрета,
где ты с собакой на море летом.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

7 − three =